首 页 要闻 天下 社会 基层 生态 房产 家居 汽车 健康 财富 热线 旅游 教育 文化 专题
  中国萍乡网  >  文化   >  正文  

【乡愁】永远的居仁巷

发布时间: 2018-07-27 15:38:50 作者: 来源: 人民日报(2011)  
 

萍乡有很多老街巷,有的拆毁了,有的还残留着。我离乡太久,对它们多数印象不深,只有那条正大街附近的居仁巷长久留存于我的记忆中,因为上世纪50年代中期,我母亲姚淑贞和弟妹们在那里居住过。

那时候,我驻守于滇西南边地,横断山脉两侧邮路不畅,从边疆往内地寄信,要通过马帮、汽车、火车长途辗转运送。每次写家信时,我都会用心地把这街巷名写得清楚、端正,唯恐因字迹潦草、模糊,而投递有错。

1956年秋,我的电影剧本《芦笙恋歌》初审通过,要去上海、长春修改,从1949年随军进入西南后,我还没有回过家,这次可以去看望母亲弟妹们了,就按照火车过萍乡的时间发了份电报到居仁巷。

母亲接到电报后,兴奋得几乎是一夜没有睡,不断地走进走出念叨着:“他就要回来了,他就要回来了,他总算能够回来了……”

我虽然也知道母亲经常挂念我,但那时候终究还年轻,却不知道老人对儿子的想念是那样深切。


我所乘的那趟火车是第二天下午2时在萍乡站停靠,但母亲盼子心切,上午10时就早早地到了车站。我二妹妹提醒她:“还早呢!”她说:“我知道。我在家里坐不住。”妹妹又问:“你不吃中饭了?”她却说:“吃。送饭来,送饭来。”

妹妹拗不过她,只好用个竹篮把饭送到车站。那顿饭她也没有吃好,一听见车轮响声,不管是客车还是货车,就急匆匆地奔上站台,唯恐我会坐车急驰而过。这份担心、焦虑,把弟妹们都吓着了,唯恐她会急出病来,更怕她在奔跑中摔着……

好不容易熬到下午2时,我乘坐的那趟列车终于进站了;虽然七八年没有见面,母亲却一眼就认出了还在车门里、没有完全露面的我,大声叫着我的名字。

我急忙跳下车,扑向母亲。见母亲瘦多了,老多了,我心里一酸,眼泪扑簌簌地滚了下来。母亲却没有哭,只是紧紧抱住我,仍然像我小时候从远处回来那样,用她那做家务事太多、早就很粗糙的手指温柔地抚摸着我的脸、肩、背,喃喃地说:“回来了!总算回来了!”把我抱得更紧了,似乎担心我又会乘上车远去;直到长笛响起,那列火车开走了,站台上的人也走散了,她才放开我,不过仍然紧紧抓住我的手,牵着我走出火车站,走向居仁巷。

火车站离居仁巷较远,要从北至南穿过几条街巷,她也没有松开我的手,不住地问这问那,弟妹们想亲近我这个既熟悉又陌生的哥哥,和我说几句话,也插不上嘴,只能羡慕地跟在后边。


长约150米的居仁巷是正大街附近的一条老巷道。据说:在清代乾隆以前就有了,虽然颇狭窄,仅有两三米宽,却多是深宅大院,颇清静。母亲她们在当时门牌为30号的一座老宅院里租了一间窄长的厢房居住。阴暗、潮湿。我却觉得很亲切,有母亲和弟妹们住在这里呢!

那一夜母亲对我有说不完的话,说父亲在哮喘中痛苦地去世,说无钱给二弟治病,使他不幸早早夭折……母亲却没有掉一滴眼泪,从1944年父亲失业后,她就在贫穷困苦中挣扎,眼泪早就哭干了。

母亲很记得我小时候爱吃什么。那几天,给我包饺子,摊烙饼,煎荷包蛋,做家常豆腐,炒虾米萝卜丝……在外多年,母亲做的饮食常令我魂牵梦萦,如今又能吃到,很是高兴。我也从弟妹们的兴奋情绪中明白,如果不是我回来,她们平日也难以有这些菜肴吃,我很难过。部队在1955年以前都是供给制,我无力照顾家,只能在得到稿费时寄点钱回去,但那收入不稳定,时有时无。

我特意去菜场买了鸡、鱼、肉回来,想让长久不见荤腥的母亲和弟妹们改善一下生活;弟妹们为之雀跃,母亲却会关切地拦阻:“别花钱了,你在外边也艰难!”

我听了更难过。


几天后,我要去上海再转长春,母亲的欢快神情顿时消失了。我告诉她,从长春返昆明前,还会回家住几天,她才压下凄楚送我上火车。

3个月后的12月末,我的剧本修改完并顺利通过,长春电影厂见我出来久了,愿为我买机票从北京飞昆明,我思亲心切,还是绕道京沪、浙赣铁路返回萍乡。那几天全家很是欢快,母亲满脸是笑容。

我常牵着9岁的小妹园园在居仁巷的窄小巷道里走来走去。这小巷虽然安静,从无车马喧闹声,适于居家,只是母亲日渐衰老,弟妹又小,大姐在乡下卫生所工作很少回来,老小缺人照顾,令我不放心。我想把她们接往昆明,但当时在我们这一级干部中还没有先例,得回去请示领导,不知能否批准?不过有了这一想法,我心里的忧虑才减少了一些。

我走时,母亲又像我来的那天一样,紧紧抓住我的手走出居仁巷,走往火车站,但她仍然是那样沉静,没有掉一滴眼泪,反而安慰我不要难过,常回来就是了。

第二年春节还没有过完,我就奉令去了滇西边防部队,一去几个月,回来已是夏末初秋,才能投入办理接母亲弟妹们的事,母亲知道来滇有期也很高兴;可怜的是人算不如“天”算,1957年那场人为的政治灾难突然涌来,把我一淹20余年,等我在1976年春有个机会回江西,母亲已经在几年前因忧虑、贫病死于河口丁家洲大妹处。盼望多年的欢乐探亲,成了悲凄的扫墓。

最近返萍乡,从前在居仁巷与母亲弟妹欢聚的往事又涌上了我心头。我也知道,时过55年早已人事全非,我还是想去看看那条给我留下过温馨亲情的小巷。

热心的萍乡朋友了解我这份感情,陪同我们父女在正大街附近来回询问。回答都是:早拆掉了!

我很失望。不过留存于我记忆中的居仁巷却永远不会消失的!



编辑: 刘洁

 
【中国萍乡网版权与免责声明】
   凡本网注明“来源:中国萍乡网”、“来源:萍乡日报”或“来源:萍乡日报新媒体”的所有作品,版权均属于萍乡日报社,未经授权不得转载、摘编或利用其它方式使用上述作品。已经授权使用作品的,应在授权范围内使用,并注明来源,违反上述声明者,本网将依法追究其相关法律责任。 
 
萍乡日报客户端 萍乡日报数字报
萍乡新闻公众号 中国萍乡网公众号
 
关于我们 联系我们 萍乡日报社
Copyright 2003-2018 www.pxnews.cn All Rights Reserved
主管:中共萍乡市委宣传部 主办:萍乡市人民政府新闻办公室 萍乡日报社
赣ICP备05010164-1号 萍乡日报社·中国萍乡网 版权所有,未经允许不得复制或镜像